The English Patient 英倫情人 （一）1996

 

Count Laszlo de Almásy:
I kept my promise. I was assisted by the Germans. There was a... a trade. I had our expedition maps. And after the British made me their enemy, I gave their enemy our maps. So l got back to the desert...and to Katharine...in Madox's English plane... with German gasoline. When l arrived in ltaly, on my medical chart they wrote: ''English Patient.'' Isn't that funny? After all that I became English.

艾莫西：
我守住了我的承諾。德國人幫了我一把。我們有個交易。我手上有沙漠考察地圖。在英國人把我當成他們的敵人之後，我把我們的地圖給了他們的敵人。所以我回到沙漠…回到凱撒琳的身邊，駕著梅鐸的英國飛機，加滿了德國汽油。當我抵達義大利，他們在我的病歷上寫上：『英國病人』。是不是很好笑？我到最後居然變成了英國人。

主角艾莫西原是匈牙利伯爵，在二戰前的北非利比亞，為英國的皇家地理協會繪圖。故事中他為了搬救兵返回山洞救愛人，走了三天三夜到盟軍駐點尋求協助，守衛卻因為他的姓氏(Almasy)而咬定他是德國人並囚禁他。他逃脫後用德軍的汽油開著英國的飛機在沙漠中被擊墜，糊里糊塗成了英國病人……

~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~~

儘管戰亂下每個生命都像草芥，儘管沙塵暴席捲下有形之物都會被抹去，但人心依然會自己畫無形界線，決定與其他人事物的距離、決定裡面裝著誰、甚至決定為誰而生為誰而死，只因這肉體的凋零不是終點，意識與愛早已超越。

這部應該在我所愛影片排行榜前五名，好像也是唯一在院線上映期間買了兩次票進戲院看的電影，卻超過25年不曾為它寫篇心得，因為它是篇宏大而醇釀的史詩，沒有足夠的蒸餾會成為一種褻瀆。

原著小說的梗原本分散，電影卻把地質、考古、音樂、壁畫、歷史、愛情、人性、救贖...等主題有條理的鋪陳，且畫面唯美、音樂動聽兼劇情流暢，導演安東尼·明格拉簡直是神。

影片以絕美的詩意開場，主角艾莫西駕飛機載著已故的愛人凱瑟琳飛過遼闊無垠的撒哈拉沙漠，但飛機被擊落，原本帥氣瀟灑的他被灼傷得面目全非...
千頭萬緒。我從boundary出發好了，因為這就是個界線不清楚而演繹出生離死別的曲折經歷。電影的標語寫著：「愛沒有疆界。（In love, there are no boundaries.）」但卻正是疆界害死這位英倫情人。

影片開始時，一名士兵在死前要求見一位同鄉。而來自加拿大的訪客卡拉瓦喬也藉著同鄉為由跟護士漢娜打商量暫時一起寄宿於修道院，男主角艾莫西得知時沉思道：「他鄉遇故知有什麼好高興？你在家鄉遇到這個人的話並不會請他到家裡住...」 影片一幕幕向我們展示了劇情對國籍、邊界和占有的關注。

最近與友人討論到各式的boundary-- 國境的、金融的、物理的、靈界的、道德的、感情的...天下太平時界線似乎不重要，但電影背景在二戰期間，狀況複雜多了。即使2023年的此時，俄羅斯與烏克蘭的戰爭依然持續，中國也從沒放棄武力犯台，表示壁壘分明的概念依然在許多人心中根深柢固。而此線鮮明狀態裡，就可能衍生侵略、佔有、忠誠度等問題。

電影中艾莫西對凱瑟琳說自己討厭被佔有，當時不但觸怒了凱瑟琳，也等於為自己畫好了疆界，並在那個國度安心當著統治者。可他卻指著凱瑟琳頸部凹下去的那一塊說：「那是屬於我的領地。」這，算不算一種貪婪？

生命誠可貴，愛情價更高。若為自由故，兩者皆可拋。艾莫西原先刻意疏離也許因為凱瑟琳已婚的身份，也可能不想打開心裡固守的的疆界。然凱瑟琳的死瞬間瓦解了他所有的界線，才有駕機穿越沙漠、飛蛾撲火那一幕，畢竟所愛既逝，夫復何懼？

片尾的道別有句：「我們是自己的國度。」我對這因孤獨而發的慨嘆好有共鳴。每個人都是自己的堡主，國度的所在充滿了無比可能，領土展現著廣度，地勢也代表其高度。只是構築過程中意念的藍圖與肉體的落實能否一致，及怎麼畫界線都是另一道修行的課題，也關係到與什麼樣的國度相鄰，即所謂磁場。